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ELOGIUL LUI OCTAVIAN GOGA 


Domnule Preşedinte, 


Domnilor Colegi, 


Sentimentul care mă stăpâneşte în această clipă sărbătorească e 
recunoştinţa caldă față de Domniile- Voastre cari, alegându-mă 
membru al Academiei Române, mi-aţi poleit numele cu su- 
prema distincție la care poate să ajungă în tara noastră un 
mânuitor de cuvinte. Fără doar și poate, omul care a izbutit 
să desluşească din tumultul pornirilor lăuntrice glasul tainic 
ce-i vorbeşte de propria vocaţie în vieață, se lasă absorbit cu 
totul de puterea ei. E totuși omenesc lucru să te bucuri când 
truda ta găsește ecou în sufletele celorlalți. Dacă felul cum 
ne judecăm noi înşine e altceva decât felul cum ne judecă 
semenii noștri, unii suntem nefericiți că lumea ne trece cu 
vederea, alții măguliți dacă ne-am recunoaște aievea în pă- 
rerea semenilor noștri, iar alții uimiți de neașteptata prețuire 
cu care ne încununează societatea. 

Cazul meu e acesta din urmă. Copil desfăcut nici eu nu 
ştiu cum din cea mai anonimă umilință rurală, intrând în 
altă lume, unde nu puteam să am nici rude și nici ocrotitori, 
umbră de gând nu m'a ispitit vreodată că voiu ajunge umăr 
la umăr cu savanții, cu erudiții şi cu plăsmuitorii de vrăji 
olimpice ai României. 

Socotindu-mi vieața trăită, am certitudinea că mâna nevă- 
zută a Celui de Sus ne poartă dela marginea de jos la mar- 
ginea cealaltă a existenței, dela umilință la faimă şi dela faimă 
la umilință, ca să se încredințeze în ce măsură îi semănăm 
sau nu, — fiindcă ne-a zidit după chipul său pentru bucuria 
de a-i fi asemenea. 

Inima mea se moaie ca genunchii unui pelerin, în fața 
memoriei lui Octavian Goga. 


1* 
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locul, pe care mi l-ați îmbiat, el îl umplea de strălucirea 
cu care umple flacăra o vatră, ro vatră pe care i-o lăsase 
rece geniul stins al lui George Coşbuc. Mă cutremură soarta 
lor. George Coşbuc a închis ochii pe neaşteptate în preajma 
triumfului românesc; Octavian Goga s'a prăbușit brusc în 
preajma dezastrului național. Soarta nimeni nu ne-o cunoa- 
stem, Dar ceea ce vă urez tuturor din adâncul făpturii mele 
e ca Dumnezeul marilor mei înaintași să-i răzbune în gloria, 
pe care o veți trăi definitiv, a Țării și a neamului nostru! 


La vârsta când copilăria se îngâna cu tinerețea, pe băncile 
Seminarului Central din București, dascălul nostru de Ro- 
mână a intrat în clasă cu întâia carte de «Poezii > a unui nou 
cântăreț ardelean. Numele lui ne-a sunat cam ciudat în auz, 
fiindcă Octavian aducea o rezonanță împărătească de mare 
veac latin, iar Goga e un cuvânt de spaimă pentru copiii din 
Tara veche. Dascălul nostru, luminat ca de-o rară descoperire, 
a deschis cartea şi ne-a citit : Rugăciune, Plugarii, Noi, Qltul. . . 
Clasa și-a oprit răsuflarea, Eram seminarişti, iar poetul acesta 
nou îşi începea cântarea cu o prosternare în fața lui Dum- 
nezeu ; eram băjeți dela țară, iar el îşi mărturisea toată nădejdea 
în muncitorii ogoarelor, în clăcașii urziți din lacrimi şi su- 
doare. Limba lui nu semăna cu a poeţilor, pe cari îi cu- 
nosteam pe atunci, fiindcă el vorbea ca din ceasloave si ca- 
zanii. Pe urmă, două lucruri ne pridideau simțirea : lacrimile 
pătimirii de dincolo de Munte și revolta împotriva strâmbă- 
tății milenare. 

Poetul acesta îți otrăvea sufletul cu amara frumusețe a 
versurilor lui. Părea că nu vorbește din el; părea că-și toarce 
strofele din însuși caierul de taină al ființei noastre românești. 
Curând după aceea, numele noului cântăreț ardelean, Octa- 
vian Goga, ajungea chimvalul de aur al luptei, pe care a dus-o 
generația mea. 

Mă gândesc la anii dintre 1goo şi 1918. Poate niciodată 
țara n'a avut un tineret mai pregătit sufletește pentru a doua 
zi. Învățământul era împănat cu cărturarii băjenari de dincolo 
de Carpaţi. Aproape fiecare școală își avea dascălul ei ardelean. 
Mucenicii și eroii Transilvaniei, dela Horia până la ultimul 
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gazetar osândit la temniță în Seghedin, ne erau asa de cu- 
noscuţi de parcă i-am fi văzut cu ochii. George Coșbuc trăia 
printre noi; St. O. Iosif de asemenea. E timpul Sămănătorului 
dela București şi al Luceafărului dela Sibiu. Pe deasupra 
tuturor, ca un arhanghel al mâniei viforoase, se ridica statura 
morală a lui Nicolae Iorga. Străbătuse Basarabia, străbătuse 
Bucovina, străbătuse Maramureşul si Ardealul întreg și ni le 
înfățișase în cărți ca niște fresce zugrăvite în umbra durerii 
şi în luciul nădejdii. Alții răscoliseră Pindul și Timocul. Din 
roata pământului românesc de pretutindeni si din istoria fă- 
râmițată în țăndări, se aduna în sufletele noastre povestea 
unui neam în zuruit de lanțuri. La Universitate și la Academie, 
în fruntea Ligii Culturale, Nicolae Iorga devenise glasul de 
prooroc al descătușării. Q conștiință panromânească stăpânea 
cu imperiul ei sufleţul tinerimii și-i inclesta pumnii în revolta 
şi nerăbdarea faptei ce trebuia să vină ca o descărcare de tunet 
și trăsnet. | 

In această atmosferă de incandescență și de tensiune s'a 
ivit Octavian Goga. 

L-am văzut întâia oară la o şezătoare literară în vechea 
Universitate din Bucureşti. Studențimea de atunci găsea răspas 
şi pentru asemenea lucruri înalte. Cobora dela Sibiu să ne 
citească povestea lui Radu Roată care pleacă în lume cu je- 
lania satului la împăratul străin! Apariția poetului printre noi 
a fost un delir. Nu ne interesa ce ne va spune, fiindcă toate 
poeziile i le știam pe dinafară. Eram fericiți că-l vedem. In 
figura lui de tânăr cu trupul puțintel, de înfățișare blondă 
şi aristocrată, că parcă nu s'ar fi tras dela ţară, € cu ochii verzi 
ca leuşteanul >, purtând o pălărie țuguiată de vânător tirolez 
şi un pardesiu pestriț, altfel decât pe la noi, am avut fiorul 
sguduitor al Ardealului. Sosea din țara unde «plâng doinele 
şi râde hora ». Avea un trecut de lupte crâncene, dela cuget 
la cuget, cu zile negre de temniţă și triumfuri răsunătoare. Era 
cel care vine din tragica încăierare ce durează de o mie de ani. 
Simpla lui prezență încrâncena inimile tinere de regretul că 
nu suntem și noi ardeleni, să luptăm și să suferim ca dânsul. 

Curând după aceea, St. O. Iosif, amintindu-și de obârşia 
comună, își suspina, în oda pe care i-a închinat-o, părerea 
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de rău că n'a rămas acasă, în Ardeal, să guste împreună cu 
Goga 
Ce dulce-i pâinea temniței maghiare ! 


Pentru generația mea, poezia lui Octavian Goga n'a fost 
o poezie citită, ci una trăită, al cărei cuvânt, până la cel din 
urmă, se făcea moleculă de vieață și fibră de energie. 


Domnilor Colegi, 


Niciun poet nu foloseşte atâtea cuvinte specifice cultului 
nostru religios ca Octavian Goga. E ca o stropitură rituală 
de botez, 'pulverizată peste toate versurile și peste întreaga 
lume a viziunii sale poetice. Feciorul preotului din Răşinari, 
cu cel mai firesc gest al făuritorului de metafore, extinde cât 
lumea biserica satului natal, îi face zidurile străvezii ca bolta 
cerului si le duce până la marginea orizontului. Altar, clo- 
potniță, catapeteasmă, preot sau popă, apostol, liturghie, 
scriptură, ceaslov și molitfelnic, cantor și strană, credeul, ru- 
găciune, cuminecătură, hirotonire : aghiazmă, mir, busuioc, 
raiul, păcatul, iadul, soborul, cucernic, tropare, isonul, praznic, 
Mântuitorul, Născătoarea sau Prea Curata, Sfântul Nicolae, 
milostiv, umilință şi asa mai departe, —sunt cuvintele cele 
mai frecvenie, care dau mireasma și muzica deosebită a poeziei 
lui Octavian Goga. El le întrebuințează când în sens propriu, 
ca să definească un legământ sufletesc cu așezământul cre- 
dinței, când în sens figurat, ca să dea lumii o coloratură 
potrivită cu sensibilitatea creştină a poporului românesc. 

Dacă atitudinea față de natură definește în bună parte su- 
fletul unui poet, Goga intră în împărăția ei ca în biserică. 
Lunca bătută ’n floare e pentru el un patrafir. Roua cerului 
e mir preacurat. Razele soarelui se revarsă în creştet ca o 
hirotonire. Svonul din dumbravă e ca o vecernie domoală; 
altădată ca un glas cucernic de tropare. Seninătatea văzdu- 
hului e sfântă şi e izvor de neprihană. Codrul e totdeauna o 
catedrală în care se prăznuește învierea : 


Curat e duhul lumii tale 
Căci Dumnezeu cel sfânt şi mare 
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Sub bolta ta înrourată 
Isi ține mândra sărbătoare. 


Cu cât te-afunzi în ființa codrului, cu atât măreția lui primi- 
tivă îți dă fiorul vecinătății lui Dumnezeu: 


E Dumnezeu aici la el acasă, 
Vorbeşte "'ncet că poate să ne-audă ! 


Toate sunt departe sau toate sunt aproape, după inima cu 
care le privim. In poezia lui Octavian Goga, freamătul naturii 
s'amestecă familiar cu freamătul inimii. Dumnezeu, oriunde 
te-ai duce, e ascuns în spatele lucrurilor, că ai putea să-i 
deslușeşti suflarea. Sentimentul acestei familiarități cosmice 
se ține de evlavia noastră românească. El e simbolizat în 
stilul bizantin al altarelor. De ce oare bisericile noastre n'au 
proporțiile ameţitoare ale domurilor apusene? Fără îndoială 
că nu din pricini economice. Domul colosal, cu pereţi de 
piatră pustie, reprezintă o distanță nemăsurată şi rece între 
Dumnezeu si om, un raport juridic, de care face atâta caz 
concepția religioasă a Occidentului. Biserica bizantină, cu 
rotunzimile ei cereşti, e aproape de pământ, cu interiorul 
încălzit de flacările aurului şi ale colorilor picturale, de parcă 
S'ar strânge toată în jurul omului, ca o îmbrățişare părin- 
tească. Ea reprezintă un raport de familiaritate intimă între 
Dumnezeu şi om. Întrăm în ea ca într'un cer lăsat pe pământ, 
unde ne aşteaptă iubirea şi iertarea. Sentimentul acestei evlavii 
familiare se resfiră în natura întreagă ca într'o altă biserică 
a lui Dumnezeu. Dimensiunile ei, oricât de covârşitoare, se 
topesc în intimitatea sufletului nostru ortodox. Octavian Goga 
îmbisericeşte firea întreagă cu încrederea unui copil că se 
află în casa lui Dumnezeu. Și când ne vorbeşte, foarte des, 
despre «înțelepciunea firii» sau despre « înțeleapta firii în- 
drumare », el dă acestei expresii un înțeles divin, în acord cu 
evlavia răsăriteană. 

Un sonet aduce «iubirea vinovată » în codrul de brazi. Aici 
însă singurătatea și curăţenia primordială a pădurii o înfruntă, 
o mustră —zice poetul —şi-i evidențiază gravitatea păca- 
tului. Înţelepciunea firii apare deci în contrast cu patima 
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vinovată a omului. Căci înțelepciunea firii e înțelepciunea lui 
Dumnezeu, întipărită în ea ca*geniul unui artist în opera, 
pe care a făuritao. 

Gândul cel mai înalt al filosofului, care vede în rânduiala 
cosmică ideea divină concretizată în timp şi spațiu, gândul 
ţăranului, care nu poate concepe altfel această lume decât ca 
ieșită din sfânta mână, meşteră în toate, a lui Dumnezeu, se 
întâlnesc aici cu gândul poetului. Octavian Goga nu face din 
credință o problemă, care săi frigă sufletul pe jeratecul în- 
doielilor şi al neliniștilor metafizice. Pentru el firea e casa 
înțelepciunii lui Dumnezeu, fiindcă așa şi nu altfel s'a pomenit 
gândind și simțind. Duhul din căminul popii Iosif, unde 
plânge mama pe ceaslov cu rugi la Prea Curata, nu e altfel 
decât duhul satului Rășinari. Aici oamenii nu-și mișcă su- 
fletul ca să ridice judecată asupra lui Dumnezeu, întrebându-l 
dacă există sau dacă nu există, ci ca să se închine pur si simplu. 
Poetul lor e la fel cu ei. El n'aduce în fața veşniciei cursa de 
şoareci a silogismului, ci smirna evlaviei strămoşeşti. 

Ca mai toți poeții, Octavian Goga visează o vieață aşa cum 
s'ar fi bucurat s'o trăiască. Nimic ciudat în acest vis familiar, 
care ar fi vrut să fie o cununie în satul natal, binecuvântată 
de copii, cari să știe crezul si săsi audă cântând la strană 
sărbătoarea. Adică așa ca țăranii; cum am apucat din bătrâni! 
Să trăiască precum ei trăiesc; să moară precum el mor: 


Pe cine 'ngropi, părinte, azi? 
Pe-un om de omenie ! 


Această omenie, care însemnează neprihănire morală, e o 
idee fundamentală în poezia si în cugetarea politică a lui 
Octavian Goga. In ochii lui, cine şi-a lăsat legea si cine sisa 
renegat neamul încetează să mai fie om de omenie. O spune 
de o sută de ori în acel monument de luptă cu condeiul, care 
e Însemnările unui trecător, carte ceal pune alături de Eminescu 
ziaristul. Omenia e un cuvânt de rezonanță adâncă și complexă, 
care cuprinde cea mai înaltă concepţie de vieață românească. 
Ea însemnează totdeodată Român desăvârșit si creştin de- 
săvârşit, r adică om care trăieşte după rânduiala firii sau după 
rânduiala bisericii, ceea ce e tot una pentru Octavian Goga. 
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Se foloseste de multe ori un termen foarte nepotrivit, acela 
de panteism, când cineva vrea să caracterizeze atitudinea re- 
ligioasă a poporului nostru față de natură. Panteismul pretinde 
o substanță unică în Dumnezeu și în lume, o confuzie între 
Creator și făptură. Nu există nicăeri nicio urmă că poporul 
românesc ar cădea în asemenea greșeală în care cad unii critici 
literari. Fapţyl că el se socoteşte în frăție cu codrul sau nu- 
meste căprioarele surioare nu însemnează panteism, precum 
nu însemnează nici atunci când poetul își aseamănă povestea 
cu a puiului golaș de ciocârlie. Sentimentul acesta de rudenie 
cu natura înconjurătoare, înrădăcinat în simbioza milenară a 
Românului cu pământul străbun, reprezintă un raport ca dela 
făptură la făptură, iar nu ca dela făptură la Divinitate. Frăția 
cosmică, pe care el o acordă elementelor din natură, pornește 
dimpotrivă, din conştiinţa creștină foarte limpede că şi omul 
şi celelalte existenţe, de care își simte legată vieața, sunt făpturi 
ale lui Dumnezeu. Sentimentul familiarităţii cu ele presupune 
o distinctă paternitate divină. Și omul și zidirea toată sunt 
dela Dumnezeu și-i oglindesc în timp și în spațiu înțelepciunea 
şi bunătatea părintească. In acest înțeles de reflex al veșniciei 
în veac, rânduiala firii e rânduiala lui Dumnezeu sau rân- 
duiala bisericii. Toată vieața ţăranului nostru, cu succesiunea 
anotimpurilor şi a muncilor legate de ele, e organizată în 
disciplina religioasă a calendarului bisericesc. Rânduiala firii 
e astfel o rânduială care vine din altar. Natura înviază când 
înviază Hristos. Și dacă pentru Octavian Goga, înțelepciunea 
firii e înțelepciunea lui Dumnezeu, el se integrează prin 
aceasta în marea si unica tradiţie de vieață a poporului nostru. 


Domnilor Colegi, 


Voința de a nu se rupe din comunitatea neamului, de a 
nu se diferenţia de ai săi, sau voința de a fi una cu ei în saltul 
către o soartă mai bună, w- întru totul caracteristică acestui 
rapsod al luptei naționaliste, mm se hrăneşte din fondul afectiv 
al mediului de unde s'a ridicat. 

Dintre făuritorii de artă, poetul liric are parcă o fărâmă 
din puterea de cunoaștere a lui Dumnezeu. Precum Dumnezeu 
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nu e silit să iasă din sine însuși ca să cunoască lumea din 
afară, fiindcă inteligența lui e vistieria ideijor eterne ale 
tuturor lucrurilor care apar vremelnic în lume, tot astfel 
poetul liric poate să-și închigă pleoapele în fața existenței 
exterioare şi să privească vieața în mișcăţile din fundul sufle- 
tului propriu. Subiectivismul acesta liric se þizue totuși, îm- 
potriva aparențelor, pe un element comunicabil, de vreme ce 
elegia unui poet ne covârşește și pe noi, iar bucuria lui per- 
sonală ne smulge în sorbul ei. Alteori însă, eul liric pare că 
se deplasează din poziția singulară și îmbrățișează cu tot 
dinadinsul pluralitatea sufletelor din afară. In loc ge eu apare 
atunci nenumăratul not, iar poetul devine inima milioanelor 
de patimi și glasul milioanelor de guri. In cazul întâiu, el 
renunță la lume pentru sine; în cazul al doilea, renunță la 
sine pentru lume. In cazul întâiu, lumea se recunoaște în el; 
în cazuj al doilea, el se recunoaște în lume. 

Na trebue să ne grăbim si să-l clasăm pe Octavian Goga 
în vreuna singură din aceste înfățișări, fiindcă gin poezia lui 
ne apare pe rând în amândouă. E] poate să fie si eu şi noi. 
E adevărat însă că accentul principal, în opera lui, cade pe 
acele producţii în care se vânzoleşte în trâmbe tumultoase 
furtuna eului colectiv. Referindu-ne la o serie întreagă de 
poezii, ce se pot rezuma într'una singură: Prăpastiq, de mare 
răsunet pe vremuri, trebue să recunoaştem o luptă aspră între 
eul individual și eul colectiv, între iubirea de sine și iubirea 
de semenii săi. Această luptă se deslănțue neîmpăcată de-a- 
lungul întregii saje opere poetice, cu pregominarea eului 
plural în primul volum ge Poezii, cu oarecare cumpănire în 
Ne chiamă pământul, cu o preferință pentru individual în 
Din umbra zidurilor, cu o izhucnire covârșitoare a eului na- 
țional în (Cântece fără fară, şi un suspin atât de personal în 
volumul postum. Nu numai ca valoare artistică, dar și ca act 
de voință bărbătească, trebue să lămurim din această desbatere 
lăuntrică a poetului un triumf al dragostei ge aproapele asupra 
dragostei de sine. Egocentric ca orice liric, Octavian Goga 
izhuteşte să se lepege de el însuși si să îmbrăţișeze soarta 
mulțimii în care, cu o dureroasă desfătare, își vede propria 
soartă, —ca om și ca poet. Rugăciunea lui, 
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Alungă patimile mele, 

Pe veci strigarea lor o frânge, 
Și de durerea altor inimi 
Invaţă-mă, Stăpâne, a plânge, 


e actul de renunțare la sine pentru a se uni cu vieața milioaa 
nelor de frați. E mișcător de semnificativ pentru sufletul ro- 
mânesc al lui Octavian Goga că această sugrumare de sine 
şi această năpraznică absorbire în durerile lumii, se face so- 
lemn în fața lui Dumnezeu. Sub ochiul lui milostiv, înfrăa 
ţirea poetului cu chinul neamului capătă sensul unei izbăviri 
ce trebue să vină. Nădejdea nu e oaspete în casa fericiților; 
numai cei cari gem în groaza durerii ştiu ce însemnează 
această putere miraculoasă prin care vieața birue asupra morții. 

Ideea renunțării apare în relief impunător din poezia Inviere. 
E un interior de cămin tănăr si fericit. Farmecul femeii iubite 
îi toropește sufletul cu o lene adormitoare. Dar a fost deajuns 
urletul fioros al unui lup flămând în pustietatea iernii ca 
poetul să se scuture brusc de vraja familiară și să-şi aducă 
aminte de vaierul etern al tuturor flămânzilor din lume. El 
preferă fericirii proprii acest vaier. S'a deşteptat din nou 
luptătorul în zale zornăitoare. Scena finală, în care îşi ia rămas 
bun dela mireasa iubită, aminteşte despărțirile clasice ale 
cavalerilor, de haină renunțare la fericirea personală, pentru 
viforul luptelor eroice. 

Mereu sub alte înfățișări iese la iveală aceeași idee, mai ales 
în temele desrădăcinării și înstrăinării de vieața satului şi de 
tovarăşii copilăriei depărtate. Și St. O. Iosif a cântat acest 
sentiment, lăsându-se însă învăluit de lâncezeala duioasă a 
ireparabilului. La Octavian Goga sentimentul acesta se sbârz 
leste într'o încordare dramatică şi revoltată. El e prin exces 
lență poetul reprezentativ al desrădăcinării, al acelei contrar 
rietăți pe care o poartă în inimă imensul număr al cărturarilor 
ridicați din pătura țărănească. Bucuria de a fi atins culmile 
culturii şi ale civilizaţiei orăşeneşti e întunecată în sufletele 
lor de amintirea obârșiei umile şi a mizeriei satului rămas în 
urmă. Octavian Goga a trecut din Rășinari la liceul unguresc 
din Sibiu și de acolo la Universitatea din Budapesta. Orașul 
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strălucitor in contrast cu satul, dar mai ales mediul vrăjmaș, 
gata în orice clipă să-i macine fortificațiile spiritului cu care 
a venit de-acasă, îl fac să se revolte împotriva propriei 
ridicări și să se dorească din nou în satul românesc de 
sub Carpaţi. In realitate nu e vorba la dânsul de o înstrăi- 
nare, ci de conștiință extrem de ascuțită a primejdiei 
înstrăinării. 

Mediul maghiar e o piatră de încercare. Cu cât mai violent 
şi mai dușmănos, cu atât mai viguroasă tăria duhului autohton 
în scrisul acestui Valah, de o neasemănată dârzenie, că parcă 
s'ar răscula în el veacurile de strămoși prigoniți și umiliți. 
El nu e un înstrăinat şi cu atât mai puţin un desrădăcinat. 
El e numai un răslețit ajuns la cunoaşterea superioară a gro- 
zăviei ce pândeşte neamul său de țărani. In lupta pe care 
a dus-o pe baricadele pământului robit, ca un voinic din 
baladă împotriva balaurului, e încleștat întregul românism al 
Ardealului cu glesna înfiptă în glie. Sufletul lui Octavian 
Goga şuieră în luptă ca un stejar în vijelie. Fie vers, fie articol 
de ziar, cuvintele lui sunt încărcate de ură dospită în straturile 
veacului, de vifore, de trăsnete și de fulgere, de bulboanele 
mării furioase. Niciun alt scriitor al nostru nu dă impresia 
unei mai grozave prăvăliri de elemente, de parcă natura în- 
treagă se răscoală şi se năpusteşte asupra monstrului, care 
a îndrăsnit s'o profaneze. 

De unde această vajnică războinicie cu talazuri de iureş 
în opera lui Octavian Goga? Izvorul ei trebue căutat în cu- 
getul cântărețului că soarta lui e identică cu soarta neamului. 
In Ardealul robit de dinaintea anului 1918, ființa neamului 
românesc nu se putea desvolta după legile propriei libertăți 
politice, sociale și spirituale. Silnicia străină căuta să-i im- 
pună tipare de vieață în contradicție cu aceste legi firești. In 
ochii lui Octavian Goga strâmbătățile regimului apar ca tot 
atâtea violențe împotriva acelei « înțelepciuni a firii >, despre 
care am vorbit, şi care e norma organică a vieții româneşti. 
Va mai trebui să treacă, poate, încă o mie de ani până când 
poporul maghiar să priceapă că libertatea e condiția de vieață 
a fiecărui neam si că ea nu e privilegiul exclusiv al unei hoarde 
asiatice, înfiptă în inima Europei si halucinată de hiperbola 
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unui ifos utopic, în disproportie comică cu forta reală, foarte 
redusă, pe care o reprezintă. In raport cu ifosul ei paradoxal, 
conștiința perenității românești în Ardeal, cu nimbul ei de 
romanitate imperială, făcea și mai adânc simțită durerea 
strâmbătății, care amenința cu schilodirea ființa neamului 
nostru de peste Munte. 

Sufletul lui Octavian Goga se ridică din afunzimile acestui 
mit de aur al strămoşilor: 


Că sunt din neam împărătesc 
Din țară 'ndepărtată, 

Că tot pământul rotogol 

Era al lor odată. 


Răsună în versul lui toată lamura doctrinei istorice şi filo- 
logice a latiniștilor. 


Sentimentul specific ardelenesc, născut din condiţiunile po- 
litice cunoscute, nu e un sentiment de robi cu soarta pecetluită 
ci de stăpâni oprimaţi în propria lor casă. Robii destinaţi 
robiei își îndură soarta fără murmur., Stăpânii oprimaţi, dim- 
potrivă, își plâng durerea si se răzvrătesc. Dacă doinele Ar- 
dealului sunt fluvii de jale, istoria lui e un vârtej de viforoase 
răzvrătiri, Acest Ardeal cu amândouă înfățișările lui de umbră 
şi de flacără, trăiește tot în poezia lui Octavian Goga. Perso- 
nalitatea lui lirică e o împletire neîntreruptă de plâns și de 
revoltă. Am putea spune fără greș că sentimentul specific 
ardelenesc îi impune însăși tehnica poetică. Aproape fiecare 
bucată, tăiată magistral din această substanță colectivă, 
e o alternanță de tonuri minore şi de tonuri majore, în 
care plânsul pătimirii se rezolvă în răzvrătirea stăpânilor 
loviți. Niciunul din poeții noştri nu are atâta potop de 
«lacrimi » în versurile lui, dar niciunul atâta pornire băr- 
bătească de răzbunare. Doinele plâng, mamele si feciorii 
plâng, codrul plânge, câmpia înrourată plânge, până si 
fluturii se sfiesc de abureala plânsului acestuia împrăștiat 
în tot Ardealul; Oltul, Mureşul și Crișurile sunt valuri de 
lacrimi; cântecul care se ridică din țară până în pragul 
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cerului e un plâns în stare să-l înduioșeze pe Cel-de-Sus 
cu o lacrimă de foc: 


Blând zâmbire-ar Milostivul, 
Jar din geana lui de-argint 
Lacrimar cădea 'n adâncul 
Norilor de mârgărint. 


Ni s'ar stinge-atunci necazul 
Ce de mult ne petrecea : 
Intre stelele de pază 

Am avea si noi o stea! 


Plânsul acesta însă scrâșnește în truda plugurilor, în truda 
sapei care nu-şi prășește moșia ei şi în truda coasei care, 
ca în mâna legionarilor lui Avram lancu, nu e sortită să 
cosească numai iarbă. Dela jelanie până la revoltă nu e decât 
distanța unui vers sau a unei răsuciri de suflet, ce nu ştie 
să se dea bătut. Toată acea pleiadă de moșnegi, cari năvălesc 
mustrători în singurătatea înaltă a poetului, toți acei dascăli 
şi dăscălițe și apostoli cucernici ai satului, sunt încarnările 
simbolice ale unei tradiții împărătești; în rostul lor răsună 
glasul profetic al unui popor de falnici stăpâni, ofensaţi în 
tara lor timp de o mie de ani. 


Ci 'n pacea obidirii voastre, 

Ca 'ntr'un întins adânc de mare, 
Trăieşte înfricoşatul vifor 

Al vremilor răzbunătoare. 


In literatura noastră, fizionomia lirică a lui Octavian Goga 
se definește aparte, între buciumul adânc si fără leac al elegiei 
lui Eminescu și între trâmbiţa eroică a lui George Coşbuc. 
Având afinități cu amândouă aceste mărimi supreme ale ge- 
niului nostru poetic, cântecul lui Octavian Goga, greu de 
sentimentul specific al Ardealului, e o elegie eroică. 


Nu pare lipsit de interes să ne referim la un fenomen 
literar din Europa Centrală, care a trecut neobservat până 
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acum, —un fenomen înainte-mergător al războiului mondial, 
prin care s'a prăbuşit conglomeratul austro-ungar, Fericitul 
dezastru al imperiului habsburgic a fost presimţit de trei 
poeți contemporani, ridicați din sânul a trei neamuri felurite. 
Unul e Petru Bezruč, poetul ceh al Cântecelor sileziene, altul 
e Andrei Ady al Ungurilor, iar cellalt Octavian Goga. Câte 
trei sunt proorocii cataclismului nădăjduit ieri de toate po- 
poarele siluite din Europa Centrală. In poeziile sale de epocal 
răsunet, potrivite pe ritmurile populare cehești, Petru Bezruč 
condensează o ură ce merge până la sălbăticie și la şuierul 
gloanțelor răzbunătoare. E un socialism național, cântat pe 
seama oropsiților mineri ai Boemiei împotriva < domnilor și 
patronilor p de neam străin. In poezia lui Andrei Ady, pre- 
simțirea prăbușirii imperiului habsburgic nu se manifestă 
cu bucuria cruntă a lui Petru Bezruč, ci cu groaza de izolarea 
şi singurătatea Ungariei. Căci Ungaria n'a avut o existență 
politică prin sine însăși; ifosul ei împotriva naționalităților 
s'a exercitat la umbra pajurei vieneze cu două capete. In 
preajma dezastrului, Ady e înspăimântat de răzbunarea po- 
poarelor oprimate de Ungaria, şi cu convingerea unui socialist 
le chiamă zadarnic la un vag ideal de vieață nouă, mustrând 
amarnic necugetatul şovinism maghiar. 

Pe lângă presimțirea sfârșitului inevitabil al opresiunii 
austro-ungare, Octavian Goga are comun cu aceşti poeți nota 
socială, fără socialism însă, şi nota națională. Setea de răz- 
bunare n'are la el cruzimea lui Petru Bezruč, ci noblețea, pe 
care i-o cunoaştem, a firii noastre românești. Socialismul vag 
al lui Ady îl lasă rece; la chemările de înfrățire ale poetului 
maghiar, Octavian Goga răspunde cu năpraznica voință a 
unirii Ardealului cu Țara mamă. Posedat de adevărul libertății 
românești, Goga luptă în vers şi proză deopotrivă pentru 
«principiul izolării noastre politice si sociale de Unguri p, — 
cum singur mărturiseşte, Iar în altă parte: « Suntem atât de 
îndărătniciţi în această convingere a noastră încât ne socotim 
datori ca şi arta, această însetare a sufletului după frumos, 
s'o supunem și s'o îngrădim în marginile vremelnice ale du- 
rerilor de azi p. Dar această artă a lui, care țâșneşte din taina 
fără măsură a instinctului rasei, se ridică până pe culmile 
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unde poetul încetează să fie numai poet pentru a se învesti 
cu menirea unui apostol şi a unui prooroc. 

Orice artă care izbutește să plăsmuiască, dincolo de mi- 
zeria realității, icoana ideală a existenței e un apostolat; şi 
orice artă absorbită în funcție națională se preface în prooro- 
cire a destinului. 


Domnule Preşedinte, 
Domnilor Colegi, 


Proorocii nu sunt oamenii cei mai fericiți de pe pământ. 
Menirea lor e să se sfășie de durerile altora. Octavian Goga 
părea să fie fericit cu flacăra profeției consumată în triumful 
românismului din anul Domnului 1918. Isi văzuse visul cu 
ochii, și strofele lui puteau să intre glorioase pe sub arcadele 
istoriei literare. Dar destinul, pentru multele noastre păcate, 
a voit altfel. Moartea fulgerătoare a poetului, venită parcă 
pentru a-l feri să vadă catastrofa naţională ce se apropia, 
scoate iarăși din istoria literară această poezie ca să ne înve- 
nineze din nou sufletul cu amara ei frumuseţe si cu tragicul 
ei adevăr, 

Ca să-i pot face acest nevrednic elogiu, i-am luat cărțile 
şi m'am dus să le recitesc într'un oraş de peste Munte, nu 
departe de linia, ce spintecă azi în două pieptul Ardealului. 
Se poate spune că vreuna din aceste jumătăți e fericită, când 
un ochiu plânge dincolo, de chinul înstrăinării, iar altul plânge 
dincoace după cea pierdută? 

Am deschis cartea în neștire şi am citit: 


M'a dăruit Co mână soarta, dar ma furat cu ceialaliă. . . 


Mi s'a părut că însuşi poetul rostește versul. Nu mai era 
glasul lui sonor, atât de familiar nouă tuturor, ci o şoaptă 
misterioasă, stinsă în nemărginită părere de rău, din altă 
lume. Şi era în sfintele sărbători ale Paştilor cu învierea 
cerească peste tânguirea noastră de azi... 


Domol purcede glas de schiță 
Dela clopotnița din deal, 
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Sd povestească lumii jalea 
Instrăinatului Ardeal... 


Gândul mi s'a dus departe, acolo unde pasul nu-l mai 
poate urma, pe soldul de stâncă din Bihor, unde doarme 
somn fără odihnă sufletul lui Octavian Goga. In groapa sin- 
guratică dela Ciucea, zace proorocul care a scris Cântece fără 
țară. Atunci când le-a făcut, eram în pragul războiului de 
întregire, şi ele păreau îndemnuri de prisos către o lume ce 
sta cu brațul încleștat pe arme. Cine şi-ar fi putut închipui 
că aceste Cântece fără ţară aveau să cuprindă cândva gro- 
zăvia ce sdrobeşte azi milioane de inimi românești ? Fantoma 
proorocului se ridică uriașă pe piedestalul Muntelui părăsit 
si glasu-i ne trimite mustrarea mai amarnică decât moartea: 


Azi simt cum noaptea se coboară 
Pe dimineața mea de ieri, 

Cum cântul meu se înfășoară 

In giulpiul veşnicei tăceri. . . 

Și printre voi îmi duc povara 
Stropit de râs şi de noroi, 

Căci vai de cine-și pierde ţara 
Ca să şi-o ceară dela voi! 


Eu caut şi nu găsesc om în țară, care să nu simtă ca o rană 
în inimă arsura mustrării acesteia. E glasul mormântului pri- 
zonier al celui care a cântat şi-a luptat pentru desrobirea 
întregului Ardeal. 
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RĂSPUNSUL DOMNULUI LUCIAN BLAGA 


Domnule Preşedinte, 


Domnilor Colegi, 


Alegerea lui Nichifor Crainic ca membru activ al Acade- 
miei Române nu a fost, după cum vă amintiți, lipsită de pe- 
ripeții. Totuşi Secția Literară a înaltei noastre instituții a găsit 
cu bună dreptate şi în unanimitate, că scriitorul cel mai 
chemat să ia în primire locul prestigios, ce-l ocupa în această 
Academie marele Octavian Goga, este Nichifor Crainic, 
Pentru peripețiile neprevăzute ale unei alegeri, nimenea n'a 
avut vreodată o mai deplină satisfacție decât Nichifor Crainic, 
care culegea fulgerător sufragiile fără de excepţie ale secției 
noastre literare, nu o singură dată, ci trei ani în şir de trei ori. 
Nu va scăpa de sigur nimănui semnificația felului în care 
Nichifor Crainic își face astăzi intrarea solemnă în Academia 
Română. El e flancat de prezențe ardelenești, De umbra, 
tot mai vie cu cât se depărtează, a lui Octavian Goga, şi 
de glasul unui prieten, care a dorit el însuși să rostească cele 
câteva cuvinte menite să pună în lumină opera si personali- 
tatea noului academician. Evident, această încadrare nu este 
o simplă coincidență; ea corespunde unor secrete dar sur- 
prinzătoare afinități, ce există între Nichifor Crainic şi oamenii 
Ardealului. Pe plaiurile ardelene mai întâlneşti și astăzi preoți 
şi dascăli, feriți de binefacerile informaţiei, cari trăiesc în 
credința emoţionantă că Nichifor Crainic este un fiu al 
Ardealului, Poate că nu exagerez încercând să constat că în 
nicio altă provincie gândurile lui Nichifor Crainic nu au prins 
şi nu au rodit cu aceeaşi putere ca în Ardeal, unde chiar cei 
mai informați intelectuali îl socot cel puţin un fiu adoptiv al 
ținuturilor lor. De altfel se pare că simpatia, ce se arată de 
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peste munți, colegului nostru, nu este de loc unilaterală. Ni- 
chifor Crainic s'a hotărît chiar din timpul adolescenței să 
colaboreze la reviste, ce apăreau în tara de dincolo de păduri, 
încă sub vechiul regim unguresc. Mult înainte de a avea 
« nostalgia paradisului » Nichifor Crainic suferea asa dar de 
boala fără de leac, de nostalgia Ardealului, al cărui peisagiu 
în imaginația sa se transfigura potrivit cuvintelor poeziei 
noastre de totdeauna si pentru totdeauna : 


Pe-un picior de plaiu 
Pe-o gură de raiu. 


In copilărie, Nichifor Crainic cânta, ca un greier de câmp, 
doinele sesurilor sale natale din Vlașca, dar când a căutat 
să-şi lărgească întâia oară orizontul, el s'a simțit îndemnat 
să-și asimileze spiritul Ardealului. Poezia lui Gheorghe Coșbuc 
si patosul lui Octavian Goga i-au călăuzit cele dintâi dibuiri 
poetice. Ceva din rezonanța și mireasma poeziei ardelene a 
stăruit până târziu în visul și în sunetul noului făuritor de 
stihuri, chiar si atunci când cântecul personal al lui Nichifor 
Crainic s'a împlinit de sine stătător, adăugând pământului 
românesc și cerul teologiei răsăritene. Dar una din rațiunile 
simpatiei reciproce ce s'a declarat între Nichifor Crainic şi 
intelectualii ardeleni, trebue s'o căutăm și în preocupările 
şi înclinările teologice, proprii celor două părți. Căci cultura 
intelectualilor ardeleni, alimentată uneori și de desbaterile 
confesionale, este, sau cel puţin a fost, mult mai teologică 
decât a intelectualilor din Vechiul Regat. Iar Nichifor Crainic 
apare dela început şi se definește el însuși tot mai stăruitor 
ca un scriitor teologic. 


Era în ordinea normală a lucrurilor ca Nichifor Crainic, 
fiul de țărani de-o incoruptibilă sănătate, să crească în atmo- 
sfera şi în idealurile « sămănătorismului ». Nichifor Crainic 
a depășit însă destul de repede cadrele mișcării literare, arti- 
stice şi culturale, la care aderase răpit de entuziasmul adoles- 
cenței, dar și de porunca ceasului. Le-a depășit, mai întâi 
fără a prinde de veste și pe urmă conștient; destule semne 
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care ne silesc să spunem că evoluţia sa s'a desăvârşit fără 
întreruperi şi întrun ritm organic. lată câteva versuri care 
stau ca o mărturie din perioada tatonărilor sămănătoriste : 


«Un cântec de durere se tânguia pe văi 
Plângea în el livada şi țarina bolnavă 

Și boarea care-adoarme pe măguri de hotar, 
Și tremurau susururi de veştedă otavă ». 


Dar alături și unele versuri care anunță pe scriitorul gân- 
dirist de mai târziu: 


« Podgoria şi-a tras un văl august 
De purpură, rugină şi văpaie, 
Iar strugurii par ugere bălaie 

Cu sfârcurile doldora de must >. 


Să nu ne pierdem însă vremea cu începuturile, când îm- 
plinirea făgăduințelor s'a făcut cu atâta belşug. Scriind odată 
lvi Nichifor Crainic din străinătate, sunt vreo câțiva ani de 
atunci, rosteam oarecari nedumeriri, ba chiar nemulțumiri, 
din pricina că în articolele sale avea obiceiul să sublinieze 
cu un zel excesiv legăturile gândirismului cu sămănătorismul. 
Scriind unui teolog m'am silit să-i captez atențiunea, recurgând 
la o comparaţie cam îndrăsneață, din propriul său domeniu. 
Comparația urma să-și producă efectul. Deosebirea dintre 
sămănătorism si gândirism, îi scriam eu, este ca aceea dintre 
Vechiul Testament şi Noul Testament. Crainic mi-a răspuns 
că am perfectă dreptate, dar că sentimentul tradiţiei istorice, 
îl face să vadă mai mult legăturile dintre cele două mișcări 
decât deosebirile. Eu continuiu să văd si astăzi mai mult 
deosebirile, fiindcă legăturile gândirismului, nu atât văzute, 
cât subterane, dar cu atât mai puternice, legăturile gândiris- 
mului, zic, cu trecutul, se trag dela marele copac: Eminescu. 
Iar printre aceia, cari prin ostenelile si plăsmuirile lor au 
creat deosebirile dintre gândirism și sămănătorism, se găsește 
la un loc de frunte Crainic însuși. Spre o cultură de lege 
românească au năzuit fără îndoială si sămănătorismul și gân- 
dirismul. Dar câtă vreme sămănătorismul vroia să realizeze 
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« românescul » ţinându-se mai mult de Ktera legii, gândirismul 
a încercat să-l realizeze în spiritul profund al legii. Sămănă- 
torismul e ca o promisiune, gândirismul ca o împlinire. Să- 
mănătorismul vede românitatea literaturii, artei și culturii, 
mai mult programatic, mărginindu-se la motivul brut, la 
anecdotică, la aparenţe, la suprafețe, câtă vreme românitatea 
literaturii, artei și culturii este în gândirism resimțită ca fa- 
talitate şi merge în adâncime, ocolind sau reducând la justa 
lor valoare suprafețele. Zelos ca niciun alt curent, sămănă- 
torismul a încercat să lege pentru totdeauna arta și scrisul 
românesc de conținuturile dulceag diluate ale istoriei, ale 
vieţii, şi ale naturii româneşti. De aci o istorie convențional 
idealizată, de aci naturalismul idilic îmblânzit, de aci și un 
anume eticism cam şcolăresc al acestui curent. Gândirismul 
aspiră spre tainele mai profunde ale sângelui şi ale cerului, 
spre esențe, spre substanță, spre izvoarele permanente, spre 
viziunea de larg orizont, spre mitul mai presus de vârste, 
Românitatea gândirismului vrea să fie de «stil», în sensul 
mare al cuvântului, iar nu de îngânare sau de imitare de- 
plasată a motivelor folklorice, care îşi au prețul lor neegalat 
acolo în climatul lor feciorelnic ca zorile, în cultura populară. 
Spuneam că Nichifor Crainic, participând la frământările ge- 
nerației, a trecut si el ca si alți tovarăși de vârstă ai săi, prin 
şcoala sămănătoristă, dar în cele din urmă el s'a emancipat 
desfășurând steag nou. De acu, el, alături de prietenii săi, 
uşurat de un nefolositor balast, va recunoaște oricând sămă- 
nătorismului meritele ce se atribue acestuia pe bună dreptate, 
cele politice si sociale, şi acea incontestabilă vrednicie educa- 
tivă de a fi îndrumat luarea aminte a maselor intelectuale 
spre realitățile naţionale. Crainic și-a înlesnit depăşirea ca- 
tegorică a sămănătorismului prin spiritualismul teologiei orto- 
doxe, întocmai cum alți gândirişti se găseau din capul locului 
dincolo de orice sămănătorism, datorită metafizicei spiritua- 
liste de natură filosofică, pe care ei o profesau, sau la care 
clădeau cu pasiunea zidarilor din balada românească. In orice 
caz gândirismul îşi diferenția destinul în raport cu sămănă- 
torismul între altele și prin prezența în cadrele sale a unei 
evidente sensibilități metafizice, prin pornirile de simpatie 
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cu înalturile şi cu adâncurile. Cucerirea aceasta era româ- 
nească. Să mi se permită să remarc că în timpul când gândi- 
rismul îşi consolida coordonatele, si etnice și spirituale, cu- 
rentele literare din Europa erau foarte confuze. Curentele 
acestea oscilau între orientări de caracter pur local cam strâmt 
şi de ordin inferior, şi orientări de caracter internațional lipsite 
de sevă și fără de nicio rădăcină în substanțele etnice. Gân- 
dirismul reprezintă un efort cu totul aparte, aproape singular, 
de echilibru, de depășire a imediatului în zonele spiritului, 
şi de ancorare a spiritului în impulsurile vieții și ale etnicului. 
De pildă mulți exponenţi foarte avizaţi ai ideologiei, susținute 
prea biologic, din Germania zilelor noastre, nu văd pe plan 
literar, artistic și cultural nici astăzi încă lucrurile așa de clar 
cum le-a înfățișat revista « Gândirea » timp de două decenii. 
Am convingerea că ideile, desvoltate cu o crescândă amploare 
în paginile revistei « Gândirea», vor alcătui pentru mult timp 
şi de acum încolo temeiurile de creaţie ale generaţiilor ce 
apar. Unele aspecte ale acestei rodnice ideologii au fost impuse 
« Gândirei » de Nichifor Crainic. Alte aspecte au fost impuse 
de alți gândiriști. Căci, să nu trecem cu vederea un lucru: 
« Gândirea » a avut câteva linii de conduită, atitudini, orien- 
tări, dar la curţile ei personalitatea creatoare n'a suferit nici- 
odată vreo îngrădire. « Gândirea » a îndrumat cu generozitate, 
dar n'a retezat aripile nimănui. Personalitățile grupate în jurul 
revistei se întregeau de multe ori, dând publicaţiei siguranță 
şi supleţe, si o înfăţişare mișcată, de manifestări uneori aproape 
contrapunctice. Ampla contribuţie ideologică, pe care Nichifor 
Crainic o aduce gândirismului, se găsește mai ales în acele 
neuitate eseuri, pe care el le-a publicat în revistă nemijlocit 
după întoarcerea sa din străinătate, unde şi-a completat stu- 
diile și şi-a întregit experiențele, luând un contact plin de 
fervoare cu cultura germană, după marele războiu. Numerele 
revistei « Gândirea », în care s'au perindat eseurile lui Crainic, 
întitulate « Parsifal », « Sensul tradiției » « A doua neatârnare» 
si altele, adunate mult mai târziu în volumul «Puncte car- 
dinale în haos >, sunt tot atâtea date si pietre de hotar în des- 
făşurarea literaturii noastre de după războiu. Anterior si con- 
comitent cu încercările de formulare ideologică, Nichifor 
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Crainic își consuma elanul și toată căldura spontaneității sale 
solare într'o creație poetică în consecință, De notat că în 
prima tinerețe inspirația poetică a lui Crainic este mai puţin 
încărcată de idee, mai firească, mai pământeană, dar şi mai 
diluată. Cu timpul inspiraţia sa devine tot mai lucidă, mai 
rară, înclinând spre elaborări mai pure şi spre cântecul dens. 
Polaritatea «pământ > şi «cer >, care trece ca un motiv con- 
ducător prin toată opera lui Crainic, își schimbă doar accentul : 
la început, datorită exuberanței darnice şi bucuriei terestre 
proprie anilor, accentul apasă asupra orizontului văzut şi 
palpabil. Intâia sa culegere mai închegată de poezii poartă 
un titlu în perfect acord cu tâlcul ei: « Darurile pământului p. 
Darurile sunt grâul si pasările, copacii si romănițele, macii 
şi cântecul. Dar setea de înălțimi palpită cu putere şi în aceste 
poezii, Citez dintr'un sonet, «Copacul», întâile două strofe : 


«Inalt şi "ngândurat ca visătorul, 
Stând între cer şi 'ntre pământ stingher 
Crescui şi eu din veşnicul mister 

Din care toate îşi pornesc izvorul. 


Când seva urcă 'n trunchiul meu de fier 
Adâncul îmi trimite `n foi fiorul 

Și simt că 'n mine năvăleşte dorul 
Pământului de-a fi mai lângă cer», 


In dorul de a-și lămuri argintul existenței sale, Nichifor 
Crainic presimte adesea el însuși axa spirituală, care ca un 
echivalent al coloanei vertebrale, îl ţine drept în lume. Tran- 
scriu din bucata întitulată «Poetul»: 


« De mic, o tată, mai crescut în dorul 
De-a tălmăci a firei largă carte, 
Mi-ai revărsat în inimă fiorul 
Câmpiilor desțelenite 'n Marte. 


Când tu arai c'un tril de doină 'n gură 
Sub arcul cerurilor unduiate, 

Am învăţat a versului măsură 

Din simetria brazdelor arate. 
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Din sborul ce-l grăbeşte ciocârha 
Am învățat aprinsele avânturi 

Și ritmul, care naşte armonia 
Din legănarea grânelor în vânturi. 


Tu scrii şi-acum cu plugul, primăvara, 
A țarinei mânoasă poezie ; 

Eu, grea dar dulce, mi-am primit povara 
De-a zugrăvi divina-i măreție ». 


Axa bipolară «pământ » şi «cer », care alcătueşte sulul de 
foc, după care s'a luat poetul, își mută tot mai sus punctul 
de greutate în a doua mare culegere de poezii, de o factură 
modificată si ea, întitulată « Țara de peste veac». "Ţara de 
peste veac nu este altceva decât paradisul ceresc, stăpânit de 
Domnul Colindelor, de Lerui-Ler: 


« Spre ţara lui Lerui - Ler 

Nu e sbor nici drum de fier — 
Numai lamură de gând, 
Numai suflet tremurând 

Și vâslaș un înger. 


Spre țara de peste veac 
Nesfârşire fără leac, 
Vămile văzduhului, 
Săbile Duhului 
Pururea de strajă. 


Sus ! pe sparte frunti de zei, 
Șovăielnici paşi ai mei! 
Piscuri de "'ntrebări — momâi 
Să-mi rămână sub călcâiu 
Și genuni de zare ! 


In țara lui Lerui - Ler 
Năzuiesc un colț de cer. 
De-oiu găsi, de n'oiu găsi 
Nimenea nu poate şti 
Singur Lerui - Ler. 
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Poezia «'Ţara de peste veac» ne dă un eminent amalgam 
de elemente folklorice, sublimate într'o vedenie superioară, 
în spiritul cel mai gândirist. Cântecul rămâne printre cele 
mai strălucite ale mişcării. In acest chip împlinea Nichifor 
Crainic legea românească a Poeziei. Să se observe deplasarea 
semnului grav, despre care vorbim, și în aceste versuri din 
« Rugăciune >: 


« Sub stele, Doamne, cu pământul frate 
Plutesc peste genuni nemăsurate, 


Deasupra zodii, besnă dedesupt, 
Mă simt de besnă, cu pământul, supt. 


Mă sguduiu Doamne, cu pământul, scapăt 
Tn golul nefiintei fără capăt. 


Și, doi o spaimă, izbucnim deodată 
Spre soare el, şi eu spre Tine, Tată». 


In preajma revistei «Gândirea» s'a desvoltat, precum se știe, 
o bogată floră de poezie religioasă sau de sensibilitate meta- 
fizică. Acest soiu de cultură s'a bucurat de o preferință su- 
bliniată în paginile revistei. Noi şi noi cântăreți veneau 
să ceară adăpost pentru produsele anotimpului lor liric. Unii 
dintre aceşti poeți s'au menținut cu strictețe în ogasele dog- 
matice ale ortodoxiei creştine, alții şi-au îngăduit, sub pri- 
virea uneori mustrătoare a directorului, o anume libertate 
creatoare față de motivele creștine, convertindu-le în mituri 
şi viziuni inedite, urmând, poate fără de a ști, îndemnurile 
spre eresuri ale imaginaţiei şi gândirii populare. Deopotrivă 
de românești sunt fără îndoială atât creaţiile celor ortodocși 
cât şi ale acelora cari, spărgând conformismul, plăsmuiau 
din duhul eresului, din acel duh care împrumută atâta ne- 
bănuită şi uluitoare spontaneitate geniului popular: 


« Doamne, Doamne, mult zic Doamne, 
Dumnezeu pare că doarme 

Cu capul pe-o mănăstire 

Și de nimeni nare ştire». š 
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Nu s'au născut oare dintr'un duh al eresului aceste câteva 
versuri populare vrednice de a fi amintite într'o asemenea 
ordine de idei? Mi-aduc aminte că, dintr'o mică antologie 
de poezii populare, pe care le-am tălmăcit pe vremuri cu 
un prieten în limba germană, acestea erau versurile, care au 
impresionat cel mai mult pe străini. Mai păstrez și azi nota 
publicată într'un mare ziar de peste hotare de către un emi- 
nent critic literar, notă care asemăna cele câteva versuri 
populare cu poezia lui Rainer Maria Rilke. 

Dar să ne întoarcem. Spuneam că poeții dela «Gândirea» 
s'au lăsat fecundați de ortodoxie, dar si de 


« Poveşti şi doine, ghicitori, eresuri » 


de acele eresuri, înfiorate și de penumbră, care au avut darul 
să-l încânte odinioară asa de mult și pe Eminescu. Mărgi- 
nindu-mi astăzi înadins considerațiile numai asupra poeților 
de strictă închinare ortodoxă dela « Gândirea >, însemn că 
este vorba în primul rând de Nichifor Crainic, Ion Pillat si 
Vasile -Voiculescu, cei mai valoroși ai acestei linii și asociații 
lirice. Osia bipolară « pământ-cer », relevată adineaori ca o 
particularitate a poeziei lui Crainic, apatine în adevăr și celor- 
lalți doi, căci ea este în cele din urmă o axă a viziunii creştine 
despre lume. În acest pervaz foarte încăpător sunt posibile 
diverse variante tipologice. Dacă am face o deosebire între 
tipul, care pune accentul mai mult pe pământesc şi omenesc 
fără de a pierde din vedere polul opus, si tipul care dimpotrivă 
apasă asupra cerescului și divinului, am putea prea lesne să 
le găsim niște străvechi modele, Luându-ne după cei dintâi 
scriitori ai lumii creștine, adică după evangheliști, avem la- 
titudinea să facem o distincție între stilul lui Marcu si stilul 
lui Ioan. Marcu ca reprezentant inițial al sinopticilor a vorbit 
despre Isus Cristos mai mult sub raport uman si pământean, 
câtă vreme loan a înfățișat pe Isus Cristos mai curând în 
bătaia de lumini a cerului. Ca scriitor creștin, Nichifor Crainic 
evoluează dela calmul patrairhal şi terestru spre abstractul 
teologic și celest; el trece cu alte cuvinte încetul cu încetul 
dela un stil marcuin la un stil ioaneic, E aici un drum dela 
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evenimentul văzut cu ochii, dela concretul vremelnic, la lo- 
gosul diafan populat de semnificații sublime. Dacă impresiile 
nu mă înșeală, Voiculescu este acela care s'a îndrumat cel 
mai mult spre stilul ioaneic. De altfel niciunul dintre poeții 
români nu se adapă așa de mult ca Voiculescu la izvoarele 
alegoricului, pe care îl netezeşte şi-l atenuează, muzical şi 
plastic, ca să nu-și piardă virtuțile si caratele poetice. La 
rândul său Ion Pillat, umanizând și românizând legenda bi- 
blică, prin transpunerea ei în peizajul domestic de pe Argeș, 
ilustrează, prin poezia sa de calitate ortodoxă, mai curând 
tipul marcuin sau mai lămurit stilul lui Luca, povestitorul 
copilăriei idilice, plină de toate frumusețile basmului, a Dom- 
nului Isus Cristos. Intr'o atare perspectivă m'aş încumeta 
să analizez cândva poezia religioasă a lui Nichifor Crainic. 
Astăzi voiu cita numai câteva versuri din multele, ce ni se 
îmbie pe cărările gândului ce-l urmărim. Ele se conturează, 
ca la o chemare magică, desprinzându-se din zarea bărăga- 
` nelor şi dintr'un timp fără dimensiuni. Ascultați cadențele 
faimoaselor versuri, în care figura lui Isus, trecând prin grâu, 
apare cu trup viu și aievea în adierile de seară ale țării noastre, 
biblic schimbate la față: 


4 Prin grâul copt, pe unde-aleargă 
şerpuitoavea mea cărare 

ce scapătă departe "n aur 

de glorioasă înserare, 


Mi sa părut că treci, Isuse, 
precum treceai pe vremea ceea, 
gustând în mers prietenia 
pescarilor din Galileea. 
Vorbeai... şi inimile toate 

se aninau de vorba ta 

şi le purtai ca o podoabă 

de ciucuri prinsă la manta. 
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Că vorba Ta era mai dulce 
ca rodiile din Edom 

şi 'nomenea dumnezeirea 

şi 'ndumnezeia pe om». 


Transfigurarea divină a creaturii, procedeu pentru care 
scrisul evanghelistului, după care « Cuvântul trup s'a făcut», 
serveşte drept veşnică îndrumare, această transfigurare, zic, 
ne întâmpină la fiecare pas în opera poetică a lui Crainic, 
ca fondul auriu în icoanele bizantine: 


« Pământu `n soare se 'nveşmântă 
Şi fapta mea-i oglinda `n care vezi 
Lumina paradisului răsfrântă. 


In brațul meu eşti, Doamne, şi lucrezi. 
Și 'n truda mea, cu mine laolaltă 
Te bucuri sângerând, ca să creezi ». 


Invazia teologiei în cultura românească postbelică, înțeleg 
penetrația ei masivă si profundă, va rămânea pentru totdeauna 
legată de numele lui Nichifor Crainic. Nu va trece mult și 
nimenea nu-i va mai contesta acest merit. Teologia ortodoxă 
a devenit sare a culturii româneşti de astăzi datorită precum- 
pănitor activității sale literare, sustinute şi de fiecare zi. Cu 
aceasta ne găsim fără îndoială în fața celei mai importante 
laturi a înfăptuirilor colegului nostru. Ceea ce Crainic a 
întreprins timp de douăzeci și cinci de ani pentru renașterea 
spiritului ortodox, rămâne fără pereche în analele vieții noastre 
literare. Este aci şi o patetică activitate de animator depusă 
în atâtea eseuri si în nenumărate articole de ziar, dar este 
aci şi o operă de gânditor ortodox. Aş vrea să stăruim puțin 
asupra celei mai mature cărți, pe care Crainic ne-a dat-o 
până în momentul de față. Am numit « Nostalgia paradisului ». 
Punctul de mânecare al gândirii lui Crainic este credința 
într'o «revelație divină > făcută omului prin literatura testa- 
mentară, dar si prin acele organe ale r&velației, care sunt 
sfinții Părinți acceptați ca atare de ecumenicitatea ortodoxă. 
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Dintre scriitorii crestini, Crainic pretueste mai presus de toate 
pe marele mistic al Răsăritului, Dionisie Areopagitul şi pe 
dogmaticienii Maxim Confesorul si loan Damaschinul. Ace- 
ştia reprezintă după părerea lui Crainic suma teoretizată a 
revelației divine. 4 Nostalgia paradisului p, cartea lui Crainic, 
expune și desvoltă într'un anume domeniu pe deplin limitat 
un punct de vedere sprijinit pe concepția ortodoxă. Spre a 
înțelege modalitatea « autoritară > a cărții lui Crainic, precizăm 
că autorul ei nu crede în puterea rațiunii autonome. 4 Con- 
ceptul modern, spune Crainic, de autonomie a rațiunii, vine 
din umanismul păgân, adică din încrederea nelimitată în 
puterea individului de a se ridica deasupra lumii, formu- 
lându-i sau dictânduzi legile lui. E o atitudine de orgoliu 
care reproduce la infinit şi consacră păcatul lui Adam căzut 
prin trufie, în clipa când îl îmbăta iluzia înălțării prin propriazi 
natură. Lumea dinainte de Cristos a gândit în această au- 
tonomie; lumea modernă divorțată de Cristos s'a întors la 
ea (reluând păcatul dela capăt p. Năzuința 'ce stă la temelia 
cărții lui Crainic este aceea de a scrie, învestit cu daruri 
creștine, și de a desbate unele importante probleme de fi- 
losofia culturii şi de estetică în lumina unei învățături, pe 
care o crede de supremă obârşie divină. O confesiune mişcă- 
toare face Crainic, pe care nu mă îndur să o trec sub tăcere. 
El zice : q Ceea ce va fi găsit în carte ca lucru izbutit aparține 
doctrinei creștine; iar ceea ce va fi găsit neizbutit, nu vine 
din doctrină ci din neputința autorului de a o contura». 
Modestia autorului e tulburătoare, dar cu totul ne la loc. 
Căci Nichifor Crainic discutând în cartea sa problemele si- 
tuate în centrul interesului general al filosofiei culturii şi al 
esteticei, a fost silit să ia atitudine, el personal, şi să regân- 
dească corpul doctrinei tradiționale într'o constelație teoretică, 
ce nu exista pe vremea sfinților Părinți. Care sunt problemele, 
care îl preocupă pe Crainic? Le enumerăm sub formă inte- 
rogativă: Ce este cultura? Care e rostul si finalitatea ei? 
Ce este în speță arta? Originea ei? Ce este geniul, inspirația, 
stilul? Aceste fenomene ale spiritului şi altele la fel, Crainic 
le potrivește asa ca să ajungă în subordine față de religie. 
Atacând problemele înșirate, foarte actuale toate deopotrivă, 
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Crainic se întreabă: Cum le-ar fi gândit și cum le-ar fi solu- 
ționat sfinții Părinți, dacă printr'un capriciu al sorții ar fi 
fost puşi în fața lor, şi oarecum solicitați cu toată insistența 
să răspundă. Toată economia lucrării dovedeşte că Nichifor 
Crainic îşi exaltă o certitudine personală, dela care purcede 
şi în favoarea căreia vrea să promoveze un asentiment cât 
mai obştesc. Spre a preîntâmpina orice interpretare greşită 
a atitudinii mele față de aceste probleme, de care am avut 
prilejul de a mă ocupa și eu, voiu preciza că încercările sub- 
semnatului s'au mișcat cu totul pe alte linii. Ca filosof, care 
se distanțează creindu-și dificultăți și problematizându-şi orice 
obiect de cercetare, nu pot să spun decât că trebue să invi- 
diez certitudinile de credință ale lui Nichifor Crainic. Și 
mai ales imensa anticipație, că în gândirea autorilor, pe cari 
el îi frecventează, este depozitată însăşi revelaţia divină. 
Crainic nu are nicio îndoială că cel mai asiduu colaborator 
al geniului patristic a fost Dumnezeu însuși. In posesia acestui 
criteriu, pe care îl crede absolut, Crainic va desfășura deci 
problematica filosofiei și a esteticei cu impunătoare măiestrie 
din punct de vedere teologic, cu irezistibilă seducţie verbală, 
dar de altă parte şi într'un fel care trezește consternarea 
simplilor filosofi. A simplilor filosofi cari, vrând-nevrând,. 
mai trăiesc și astăzi în credința iremediabilă că mintea li s'a 
dat din partea lui Dumnezeu ca să şi gândească cu ea şi să 
nu fie numai receptacolul unui adevăr gata făcut. A unui 
adevăr depus odată pentru totdeauna în arhivele îngerești 
ale trecutului răsăritean. Mărturisesc fără încunjur că din 
parte-mi am multă înțelegere pentru modul de a gândi teologic, 
dar tot aşa voiu mărturisi că, oarecum prin naştere, m'am 
obligat să am cel puţin aceeași înțelegere și pentru aspirațiile 
filosofiei. In fața ochilor lui Nichifor Crainic istoria filosofiei 
se arată ca o devălmășie de contradicții, ca un « haos >. Dacă 
ar fi așa, atunci nu știu de ce Nichifor Crainic n'ar vedea 
şi în istoria artelor tot un haos, și în istoria religiilor de- 
aşișderea. Cuvântul < haos » e grav, dar e chiar al lui Nichifor 
Crainic. Mă grăbesc să-l rectific, —altfel s'ar supăra Plato 
și s'ar svârcoli în mormânt Immanuel Kant. Dar toate acestea 
fie spuse în paranteză! Căci, cu excepția acelor locuri 
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îndoielnice, unde combate filosofia global sau cu argumente 
insuficiente, gândirea lui Nichifor Crainic are neapărat elevate 
şi strălucite calități. Lipsurile le regreti numai când te lași 
copleșit de nevoia niciodată satisfăcută de a vedea în fața 
ta o operă fără pată si fără goluri. Nici locul, nici timpul nu 
ne ingàdue să intrăm in desbaterea propusă de Crainic a 
problemelor. Ne oprim la concluziile cărții. Insemnările sale 
în jurul semnificației culturii si inclusiv a artei, sunt în reali- 
tate niste comentarii in jurul experienței tragice a omului 
biblic, a întâiului om: Adam. « Numai din vrăjmașa impotri- 
vire a pământului cu toate făpturile lui si numai din restristea 
haotică a decadentei, a putut (Adam) să priceapă frumusețea, 
desăvârşirea raiului din care a fost alungat», ne spune Ni- 
chifor Crainic. Ši mai departe : « Tot astfel dacă în om există 
sentimentul amar al tuturor imperfectiunilor, din care e alcă- 
tuită vieata noastră, sentimentul acesta nu e decât umbra 
acelei conștiințe religioase superioare despre realitatea trans- 
cendentă a perfecțiunii absolute, a cărei imagine divină și a 
cărei viziune ne înverşunează să acceptăm condiția mizeriei 
terestre numai ca un provizorat, din care suntem destinați 
să ieşim prin moarte >. Omul se sbate între imperfecţiune și 
perfecțiune, între moarte si nemurire. Dorul omului de a 
înfrânge această distanță este, după Crainic, nostalgia para- 
disului. Torturat de antinomia existenței sale, geniul omenesc 
se consolează provizoriu în creaţiile sale de civilizaţie şi de 
cultură. Creaţiile culturii, adică ideile, viziunile, plăsmuirile 
artistice sunt imagini si simboluri ale ordinei eterne, la care 
spiritul omenesc aderă prin însăși natura sa nemuritoare. 
« Paradisul, afirmă Crainic, atât în semnificația lui creștină, 
cât şi în semnificația pe care i-o găsim în religiunile păgâne, 
e un paradis pământesc și un paradis ceresc. Şi dacă civili- 
zația are vreun înțeles material de aplicare a puterii omeneşti 
să înfrângă vrăjmășia pământului şi să-l stăpânească, ce este 
oare mai firesc şi mai logic decât să vedem în această acțiune 
un asalt continuu și gigantic al omenirii de a recuceri, de a 
reface pe fața globului pierdutul paradis pământesc ? Și dacă 
cultura, în cea mai înaltă si mai spirituală semnificație a ei 
e plăsmuirea unui simbol al frumuseții ideale, ce ne oprește 
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să-i identificăm arhetipul în paradisul ceresc, în patria unde 
se dorește, ca la el acasă, sufletul nemuritor? > — « Philosophie 
ist Heimweh > — filosofia este nostalgie, dorul de a ne simți 
pretutindeni acasă, spunea romanticul Novalis într'un aforism, 
ascunzând un tâlc panteist. Nichifor Crainic lărgește enorm 
zarea, închiagă luminile sistematic şi le tălmăcește în sens 
creștin : cultura este nostalgia paradisului. Iată formula lapi- 
dară a lui Crainic: « Civilizația își are impulsul primar în 
memoria paradisului terestru ; cultura își are impulsul primar 
în aspirația către paradisul ceresc ». Cert, dacă admitem cu 
gândirea teologică dogma realității celor două paradisuri, a 
celui trecut de pe pământ si a celui viitor de dincolo de linia 
morții, atunci lămuririle lui Nichifor Crainic cuprind cea 
mai justă definiție și explicație a culturii. Dar dacă potrivit 
gândirii filosofice, imaginile celor două paradisuri nu sunt 
decât mituri de înaltă frumusețe şi tâlc, atunci formula atât 
de atrăgătoare a lui Nichifor Crainic nu definește si mai ales 
nu explică întru nimic cultura, ci circumscrie doar printr'un 
simbol, ceea ce ar vrea să definească si să explice. Iar «sim- 
boluri », care circumscriu aspirația creatoare de cultură, se 
pot găsi mai multe. Aceste simboluri sunt chiar interşanjabile. 
Cultura este după Crainic o compensație sau mai lămurit un 
« simulacru >, pe care geniul omenesc și-l creează în năzuința 
sa către paradisul ceresc. Acu câțiva ani, găsindu-mă în El- 
veția, mă lăsai târât întâmplător într'o discuţie cu niște psiho- 
analiști, cărora le arătam că în fond psihanaliza nu defineşte 
şi nu explică ființa culturii, ci exprimă numai simbolic aspi- 
rația creatoare de cultură printr'o aspirație de altă natură, 
dar, adăugam, pentru acelaşi lucru s'ar putea găsi și simboluri 
teologice, care sunt mult mai nobile. Citind cartea lui Crainic 
ai satisfacția rară, ce ţi-o oferă contemplarea unui atare simbol. 

Fapt e că Nichifor Crainic a făurit, pe îndelete și cu chib- 
zuială, o teorie a culturii, care poate fi combătută filosofic, 
dar care rezistă admirabil în perspectivă teologică. Dintr'o 
pornire ce-i era foarte naturală ca poet, dar si în acord cu 
teoria sa, Nichifor Crainic ia față de cultură o atitudine în 
genere «pozitivă »). Lucrarea sa echivalează chiar cu o ten- 
tativă de justificare a « culturii » în lumina doctrinei ortodoxe, 
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Acesta e un alt merit de necontestat al cărții. Un deosebit 
merit, căci din punctul de vedere al « revelației divine >, pro- 
blematica culturii nu a fost totdeauna şi nu este nici astăzi 
pretutindeni văzută în acest chip. Nici chiar în lumea creștină. 
N'aş vrea să încheiu răspunsul la discursul nobil, de recepție 
în Academia Română, al colegului nostru, fără a releva, cum 
se cuvine, și această latură a cărții sale, asa de reconfortantă, 
Teologia protestantă actuală este o nesfârșită apă tulburată. 
Sguduit din temelii este protestantismul între altele si de 
doctrina dialectică, numită şi a « crizei ». Iniţiatorii teologiei 
dialectice sunt Karl Barth, Brunner, Gogarten, originile ei 
mergând până la Kierkegaard, Ori, această teologie dialectică 
pornind dela criteriul absolut al « revelaţiei divine > condamnă 
cultura omenească drept un fenomen pe făgaşele păcatului şi 
ale morții. Cultura nu are, după opinia teologilor, la cari ne 
referim, nicio justificare pe planul « revelației divine >, dim- 
potrivă: ea nu face decât să ne mențină în păcat. Nu ne 
înșelăm, sper, prea mult, afirmând că în teologia dialectică 
răbufneşte oboseala de cultură a unor spirite chinuite, care 
au întins. excesiv arcul problemelor şi s'au înstrăinat de în- 
demnurile și preocupările fireşti ale omului. Studiul lui Ni- 
chifor Crainic, în care svâcneşte bucuria creatoare de cultură, 
este cea mai promptă replică, pe care ortodoxia, nu numai 
dela noi ci de pretutindeni, o dă unei teologii protestante de 
mare prestigiu. Nu mă îndoiesc că tumultul primăvăratic al 
tinerei noastre culturi românești, mult mai interesantă decât 
o cred adeseori chiar Românii,a contaminat sufletul lui Crainic 
şi i-a dat bucuria creatoare şi acea atitudine plină de solici- 
tudine față de problematica, vastă şi dificilă, ce şi-a ales. 


In deplinătatea puterilor si a maturității sale, Crainic isi 
ia locul de membru activ al Academiei Române, dar el nu 
vine singur între noi. Cu el alături intră în Academia Română 
şi Dionisie Areopagitul, Maxim Confesorul şi Ioan Damas- 
chinul, gânditorii falnici ai creştinătăţii răsăritene, sosiți din 
tara lui Lerui-Ler. Umbrele lor mărețe vor rămânea printre 
noi, o bucată de veac, şi mai bine, atâta timp cât Nichifor 
Crainic va mai îmbogăți cu gânduri nouă şi cu daruri nouă 
scrisul românesc. 
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